那天独自在大同街上走。悠然的，尚带些伤感。

      想带点什么回去，也算是对这里的一点纪念。

      凉茶带不走的，沙茶面带不走的，海鲜饭和土笋冻也带不走的。在一个店里看到很古朴的一个CD架也带不走的，我提起来试了试，太重了。

      在一个小店里，店主人热情的用闽南话招呼我。惭愧的很，我一个字也听不懂。和我交往的人，总是热心而且体贴地用普通话与我沟通，看电视的时候，一个闽南语的节目倒是还有趣，那个说不上年龄但肯定不年轻的主持人，总是戴了满身的铃铛，挥着粉红色的羽毛笔或者羽毛扇在上面大讲特讲，不过我总是被她的超短裙吸引，更被她的粉红羽毛笔和羽毛扇晃了眼睛和耳朵，未曾听进过一个字，只好每次都看下面的字幕。公交车上有时候也放闽南语的歌曲，不过我刚来的时候，确实弱智的很，曾经有一次好奇地问老公：“这里人这么信佛，怎么连公交车上都播放南普陀寺的庙歌（我将南普陀寺门口向香客和游人出售的颂经磁带称作庙歌）啊？数学博士当时差点喷血。

      呵呵，要是闽南语也能象干花或者老酒一样容易保藏，我倒是愿意买些回去，放到瓶子里，怀念厦门的时候，就拧开瓶盖，闻两下或者抿一口，也未尝不是个好办法。

 

     没有什么好买，就信步走走。

     看到一个老太太。很老了吧。和我的姥姥差不多年纪。我想应该在80岁左右。

     她买菜回来，右手提了一把青菜。她的邻居或者朋友招呼她。她放下青菜，就在临街的一个店家门口的凳子上坐下了。

     让我感动的不是她身体看起来那么健康，和别人的谈话那么高兴。

     让我吃惊的是她坐在那里，把青菜放下了，但是左手，一直握着一把多头康乃馨。

 

     我从小对花就很敏感，所以即使隔着街道，我也能认出她手里的鲜花。

     常见的康乃馨，有多头和单头之分。单头的每枝上面仅有一个花苞，但是花朵很大；多头的花朵较小，但是花苞较多，插在水中，会次第开放。

     康乃馨的花色很多。红色、粉色、黄色、白色、杂色。。。。。。。几乎什么颜色都有。而且它的花苞紧实，花瓣饱满，花期极长。象我这样爱花但总是疏于管理花的人，都能维持它3－4周的花期。

      康乃馨常常被比作母亲温柔美好的爱，也用来比作温馨的爱情。

 

      坐在街道对面的老人，手里握着的是一把粉色的康乃馨，花朵还没有完全张开，只有最上面的两三个花苞，微微的露出了粉色的笑脸。

      那个老人，笑容如此美丽，我甚至能够感觉到，她的脸上，带了些粉色的光泽。

      她肯定是在买菜回来的路上，经过花店，店主人站在一篮篮红花绿叶中向她打招呼。她停了下来，在一篮篮红色的玫瑰、白色的百合、黄色的菊花之间，仔细地比较，认真地挑选。最后，她小心翼翼地抽取了三枝粉色的康乃馨，付了款，很开心地离开。

      也许她已经没有了夫君，也许她的儿女早已不和她住在一起，也许很多个早晨，她会有些寂寞。但是当她穿过熙熙攘攘的菜市场，站在一篮粉色的康乃馨前面时，就会忘记所有的不愉快，就会像个开心的小女孩一样，抽取最新鲜的几枝康乃馨。在回家的路上，即使她已经走得累了，也不觉得多疲惫，即使她的朋友或者邻居招呼她坐下休息一下，她也不舍的将这几枝花放下。

      也许她的家，因为日久失修，墙壁慢慢褪了颜色，家具也不再那么光鲜照人，也许她的生活，已经不复宽余和富足，她的午餐，可能只有白米饭和一两个青菜，但是当她走回到家中，她会找一个透明的容器或者过去夫君温酒的一个瓷器，细细的将它洗干净了，注入清水，然后将她的康乃馨，剪掉多余的枝叶，小心翼翼的放进去。把它放在床头或者餐桌。这样她的房间，就会有了春天的感觉，有了阳光的味道，这样无论是进餐时，还是睡觉前，她都可以看到粉色的康乃馨调皮地探出粉红色的笑脸，沁出淡淡的花香。

      两三枝康乃馨，只值两块钱，但是它所带来的那种感觉，恐怕是吃好几次红烧肉也不能代替的。

   

      我站在那里，看着街道对面的老人，觉得好感动。

      我不知道我会不会活到80岁，但是，我真的好希望，到80岁的时候，我也能象她那样，出门买一把青菜的时候，带两三枝康乃馨回家来。

 

      我摸摸自己的包，很遗憾，忘记带相机。但是，我已经把这一幕记在脑海，无论在哪里，都不会忘记。

      就要离开这个城市了。尽管在这里的时间，断断续续不超过半年，但是提起离别，心底就会隐隐作痛，伤感的滋味，萦绕在心中，挥之不去。

      那天早上，我一改贪睡的陋习，早早起床，梳洗打扮。就坐上了出门的公共汽车。

      我在码头下车。码头的对面，就是一座自殖民地时期就有的邮政局。石头墙、尖塔顶，典型的欧式风格。邮局后面小巷里，有一家我最爱的古旧店。那里只要有耐心，能找得到任何我喜欢的小东西。怀旧风格的藤条行李箱、老怀表、旧式电话机、日本风格的寿司碗、成套的中国红色仿古花瓶、法式烛台和壁挂。。。。。。大凡想到的和想不到的，都能在这里淘到，吸引我的，不仅是因为价格之公道，关键在于发现自己未曾见过的东西的惊喜，那种感觉，绝对不次于在荒寂的海滩拣到珍珠，在苍茫的沙漠发现绿树。

      信步行走，漫无边际。狭长的街道并不宽敞，只能容两辆公交车并行。这里的街道，不像北方的皇家风范，笔直宽阔，一望到底；也不像江南水巷，小巧流水，曲径通幽。这里的街道，似乎倚势而建，地形是直的，那就让它直着好了，不需要繁复，若是弯了，就尽管弯着，不需要曲意弄平坦了。两边的建筑，多是三层的小楼，仍然是殖民地时期的布局和风格。墙多是白色或者红色，上面依稀能够看得出精美的浮雕图案。窗子长而狭窄，上面是半圆的拱形，与下面突出来的弧形铁艺阳台相呼应，窗子大多紧闭着或者半掩着，看不清里面的住户。我疑惑里面的住的是不是白发苍苍的老者，一抬头却看见一个十几岁的女孩，站在窗前打电话，声音婉尔，笑容灿烂。

     街道蜿蜒，街道的两边，是无数条狭长的小巷。街道和小巷，象渔网的经线和纬线，网住了千百年来的市井生活。挑担子沿街叫卖蔬果的村妇，讨价还价的市民，坐在街口聊天的老人，追逐着捉迷藏的儿童。

      我住的环岛路，尽管美丽，却少了些许这样的生活气息。那里多是树，海，宽阔的街道和匆匆的车流。但是这里，老厦门的街道上，随处都是老字号的沙茶面，摇着清脆铃铛的自行车，闽南语、客家饭。我低头看自己，长发被随意窝了个两个小鬏鬏，随便用两只米兰花的发卡别了，穿了件朋友送的改良版汉服（我实在喜欢传统服装，不知道现在网上盛传的改良汉服和学位服能不能真的投入使用），窄腰水袖，行走起来裙袖生风，手里端着一杯中药店里自制的凉茶，舌尖苦苦的，喉咙里却带着甘草和菊花的清香。突然有些惶惑。不知道是不是一不小心走错了时空。

      如果150年前，我走在这里，又会是什么样子呢？是不是走在这里的，会是刚刚上岸的葡萄牙水兵，以及走下马车，撑开绣花洋伞的穿旗袍的女子？

      那1500年前呢？

      我不知道。 但是有一点确定，穿的肯定不是改良版的汉服了，更不是牛仔裙和红色高跟鞋。

      我边走边想，边走边恍惚。我甚至觉得，穿过这条小巷，转个这个弯，我真的会走入某个时空中去。

 

      穿过小巷，转过弯。

      突然跳到眼前的是高楼大厦，匆忙的汽车，巨幅的海报上面写着“生活可以很香港”。

      我的心情，就像好莱坞电影里，金字塔里的国王站在纽约的街道上一样。

      奈何我的理解力多么丰富，真的难以在一刹那改变和适应。

 

      我转过身，还是希望，走回到不需要改良版汉服、改良版香港生活的世界里面去。

    那天给弟弟打电话，闲聊了几句，不过问我什么时候回家，什么时候毕业之类的。

    虽是同胞姐弟，虽然年龄仅差一岁，但是我们之间的隔阂，自小就有。那种无话不谈的同胞之情，从来不曾在我们身上有过。

    可能我们之间毕竟是男孩女孩，而且年龄差的太小吧。如果他是我的哥哥，或者我是他的妹妹，也许我们的关系要亲密一些。那样的话，他自然有保护我的本能，我也有寻求保护的本能。或者我是他的姐姐，大他5岁或者更多，那我自然有保护他的能力，他也有寻求保护的能力。

    可偏巧我是姐姐，却只大他一岁。男孩子有保护女孩的本能，但是他小时候却不比我高；姐姐有保护弟弟的责任，但是我懂事也不比他早。我们两个，象妈妈说的，就是两条平行线。一起长大，却永不相交。

    我们从小不曾打架，很少吵嘴。他总是叫我姐姐，不喊我的名字，我叫他弟弟，也不喊他的名字。 但是我的秘密，宁愿告诉自己的朋友，他的故事，宁愿告诉自己的哥们。我们两个，在家里，不过是姐姐弟弟。

 

    去年他也交了自己的女朋友。看他很用心地付出。

    但是爸爸妈妈却不满意。他们觉得她家教不好，觉得她懒惰。更重要地是，他们觉得自己的儿子以后不会幸福。

     她实在算不上有多少教养。家里出了些麻烦，一家人吃不进饭，她坐在餐桌边，翘着二郎腿，用牙签叉菜，笑嘻嘻的。甚至妈妈对儿子稍微关照一些，她竟然很生气，吃弟弟的醋。

     她如此卑微却那样虚荣。她要我的弟弟每天都要去接他，不管他是如何疲惫。有一次，弟弟和朋友一起喝酒到很晚，却要驱车近20公里送她回不到1公里的家。

     结果出了车祸。弟弟伤的很厉害。 爸爸伤透了心。自此不给她好脸色。妈妈心疼的哭了好久。从此强烈反对他们在一起。

     我自然爱我的父母兄弟。我希望我们即使贫穷，也要幸福团结。我希望把我的弟弟，交给一个能真正疼他爱他的女人手上。

    但弟弟是如此的倔强。他深信他爱她，就像她爱他一样。

    她的工作不好。于是弟弟给她安排了工作，给她最高的工资。但是她嫌给弟弟打工，在弟弟最需要她的时候，一走了之。在弟弟一切都开始稳定、而她却屡屡碰壁的时候，堂而皇之地回来了，说是要帮弟弟的忙。前提是，弟弟给她买了手机，换了新车。

     我不忍看到家里的气氛。看到爸爸妈妈的叹气，弟弟左右为难的脸色。我不希望一个人，破坏我们曾经幸福的家。我爱父母，也爱我的兄弟。我要为我的家斗争，我要夺回我的弟弟。

 

     我第一次和弟弟推心置腹地谈话。

     我说，我们祖辈，善良而懦弱，平淡但幸福。我们的父母，宽容而辛苦，你难道想自己的一生，为了一个女人，让他们绝望，让我们的家破碎么？

     我说，你需要事业，但是你遗传了我家的懦弱和摇摆，你怎样在这个世界上生存？你有能力保护你爱的人么？你需要的是能够带给你信心和勇气的人，而不是在家里生孩子等着你疼和你宠的小姐。

     我说，一个真正值得你爱的人，也是一个爱你的人。当你为她付出的时候，也应该享受她为你的付出。爱是相互，爱是彼此。若是你爱的一个人，视你的爱为理所当然，视她的爱如怜悯和施舍，你会幸福么？

      我第一次和弟弟说了这么多。说到最后。我流泪了。他沉默了。

 

      一个月后，他宣布他分手了。爸爸放下心来，妈妈也不那么担心了。

      然后他的朋友，爸妈的朋友，争相为他介绍女朋友。

      是的，弟弟是个帅气的人，是个善良努力的人。

 

      我那天打电话给他。闲聊了几句，无非是我什么时候回家，什么时候毕业。

      挂了电话。我想了想。又打过去。

      我说你是不是不高兴？有什么事情么？

      他说没有啊没有，我和朋友在喝酒。

      我说你肯定不高兴，因为我听到你说话的口气不对。

      他坚持了好多次，我也坚持。

      最终我听到他带着哭腔的声音，说自己心情不好，说自己想过些天出去走走。

      我说，弟弟，是因为她的事情么？是不是你觉得，你们是相爱的，是我们的压力，让你们分手了？

      他说，是的。

      我的泪流下来了。

 

      亲爱的弟弟，我们总是想当然地断定，你为她不辞辛苦的付出，必定是痛苦的，没有收获的。

      我们打着为你着想的旗号，顶着为你未来考虑的幌子，指手画脚，为你安排。在成功拆散你们的同时，为你庆幸，以为替你成功规划了未来。

      我们想，大家都满意了，你必然会是幸福的。

      我们想，分手对你肯定是难过的，但是那不过是暂时而已，时间必然会冲淡一切，一定会有一个优秀的女孩，代替她来爱你。

     我们想，我们的家，必然会重新回到团结幸福。

     我们想，我们想。。。。。。 我们想了很多，唯独没有考虑你的感受。

     我们都认为自己是爱你的，以我们自己的方式。

 

     亲爱的弟弟，我突然发现，我们是如此地残忍！

     她可能不太有教养，但是她却带给你快乐和幸福；她可能不象你一样为她做这做那，但你愿意为她付出，并从中体会到幸福和快乐；她不以我们期望的方式爱你，但是她可能用她自己的方式爱你。

     亲爱的弟弟，我们总是以旁观者的身份，衡量你们的爱情，我们无法了解你的内心，就只能象交易一样衡量你们的爱情。

     亲爱的弟弟，我们希望你更加幸福，却没有注意到，我们残忍地将我们所谓的快乐自私地建立在你的痛苦上。

     我又怎样祈求你的原谅？

    难得有家杂志社向我约稿，我痛痛快快答应了。

    也曾想奋发努力一下交稿，但是动了两次笔，列了一次计划，借了几本书，至此就没了动静。

给自己找了无数个理由，比如要毕业啦，要打印论文啦，还有答辩、签约。。。。。。似乎每一条都合情合理。于是坦坦然给自己放了假，彻底放弃了写作。

     其实打印论文是朋友帮忙的，答辩要月底才进行的，至于签约，信息时代，不过在网上提交一下而已。冠冕堂皇的数个理由，说到底，都是为自己的懒惰找寻借口。

 

      拖沓和懒散的陋习自小就有。小时候暑假作业总是在开学的那个早上完成的，上课总是踩着铃声进教室的。也知道这样不好，为此也付出了沉重的代价。

      但是积习难改，本性难移。更何况对我这样一个难以用任何逻辑和道理来说服的人。

      既然如此，又何必强求自己呢？

      我站在这里，不知道明天会在哪里，不知道明天会做什么。

      既然糊涂，那干脆糊涂下去。

      不要总是带着清醒的烦恼。至少无论世界怎样变化，对我都是惊喜，因为一切都出乎我的意料，或者说我本来就没有意料什么。

     我想，我应该比那些一生都象一天那样过的人要丰富一点吧，比那些站在这里，一样就能看到人生尽头的人要精彩一些吧。

看了一部电影，名字就叫《Shopgirl》，虽然在故事的开始我就已经猜到了结局，还是继续看了下去，因为我期待的是有奇迹出现，让年轻的女孩，嫁给温文尔雅的富豪，而不是教堂老鼠一样贫穷的艺术家。 当然奇迹没有出现。虽然是在意料之中。但还是感到难以名状的伤感。 近些天来一直看喜剧。虽然有些是在庸俗，看过之后甚至都不愿意回忆，但还是不厌其烦的观看，在庸俗和廉价的快乐里获得满足。 自己也觉得好笑，灰姑娘与白马王子的爱情故事，小时候读的津津有味，现在看起来仍然满心欢喜。 于是更为自己感到悲哀。20多年的成长，智商还是停留在原处。 总是改不了幼稚的毛病。 看电视节目，年近半百的刘索拉，智慧而美丽，温柔而叛逆；已入古稀的李嘉诚，目光锐利，步伐矫健；看看镜中的自己，灰头土脸，萎靡不振。 那天和朋友坐在沙发里聊天，她背对着窗，阳光遮住了她的半边脸，朦朦胧胧的。我看着她，自己越发惶惑了，对面侃侃而谈的，分明是20年后的我，就像现在，耗费一整个下午，讲的不过是家长里短，邻里八卦。 平素不觉的自己老，但是摸摸心口，突然意识到自己心态好老! 我要幼稚到何时？又会苍老到何时？ 我不知道，如何寻找我自己。