楼下的一排法桐，平素里看不出多大的区别，但一到这个季节，总有一棵树红的最晚，一棵树黄的最灿，还有一棵树，几天就将绿叶变得焦枯。

我经常站在窗前，看着最灿烂的那株，忍不住说：“这时候的法桐树真美啊！”

有时候我对办公室里唯一的同事说，有时候我是自言自语。还有的时候是她听得多了，不再回应我。因此我还是自言自语。

我已经是第四年看到这株法桐树了。也许是第四百次说这句话了。

今天我照例泡了一杯黑咖啡，长久的看着窗外最美的法桐。今天的咖啡比往日里更酸一点，更苦一点。

也许是因为昨晚睡眠太少的缘故，嗅觉会有变化。

花了几乎整夜的时间，读了一本书。合上书页的时候，我不知道那是深夜还是凌晨。我把书放在枕边，想着那些书里的人和事，然后就睡了，似乎一夜都没什么梦。但我确定我仍然被某种伤感所影响。

我不懂那棵红的像火一样的法桐树的心理。但是我的心情影响了我看待它的视角。有时候我觉得它洋溢着喜悦的色彩，有时候我觉得它是沉重的叹惜，还有的时候我觉得它是焦灼的恐惧。我想，是我从它的身上看到了自己。

当然，它不过是一棵法桐而已。